Immersion avec Toxics Link à New Delhi : rencontre avec les Kabadiwalas et les recycleurs de déchets électroniques
L’artiste et chercheuse Stefanie Wuschitz a suivi l’ONG indienne Toxics Link à New Delhi, qui mène un travail de surveillance approfondi sur les liens entre déchets et contamination. Pour Makery, elle examine comment le travail des femmes dans les bidonvilles de New Delhi contribue à l’exploitation minière urbaine des déchets électroniques en recyclant manuellement les matériaux précieux.
Correspondance (texte et images de Stefanie Wuschitz),
Derrière la surface lisse des systèmes d’IA et des technologies vertes se cache une chaîne d’extraction violente. Les minéraux qui alimentent les centres de données, les batteries et les puces sont extraits de terres appartenant à des communautés bénéficiant d’une faible protection juridique, laissant derrière elles de l’eau empoisonnée, des forêts détruites et une résistance criminalisée. Ces matières premières sont transformées en technologies à forte valeur ajoutée qui concentrent la richesse et le pouvoir entre les mains de quelques entreprises, tandis que les plateformes basées sur l’IA filtrent les informations relatives à la lutte et au meurtre des militants écologistes autochtones. Sous la promesse d’une « transition verte », de nouveaux projets miniers et de vastes champs de déchets électroniques toxiques sont présentés comme des sacrifices nécessaires. Ces « sacrifices » ne sont ni inévitables ni justes : échanger des vies humaines et des écosystèmes vivants contre le progrès technologique aggrave les inégalités et nous conduit plus rapidement vers des catastrophes environnementales et climatiques.
Le recyclage informel des déchets électroniques à Delhi
Cependant, il y a de l’espoir, comme me l’a expliqué Ravi Agarwal. Il est bien placé pour le savoir, car Ravi Agarwal mène des recherches sur la contamination et les déchets depuis des décennies. Son organisation Toxics Link, située au cœur de New Delhi, publie des résultats scientifiques évalués par des pairs sur les alternatives à cette extraction illimitée, effrénée et colonialiste. L’Inde, la Chine et le Japon commencent à donner la priorité à la prévention concernant les déchets électroniques, et à intégrer les principes de l’économie circulaire. Toxics Link a documenté ce changement de politique et l’évalue dans des rapports réguliers. Par exemple, quelles stratégies pourraient conduire à une minimisation des déchets électroniques (2021), quels indicateurs nous pourrions utiliser pour mesurer le succès de l’économie circulaire (2023) ou dans quelle mesure nous pouvons facilement accéder à la réparation de nos appareils électroniques (2025). Le dernier gouvernement indien a mis en œuvre cinq de leurs recommandations. L’interdiction de brûler les déchets électroniques est un premier succès. C’est un grand pas en avant vers un air plus pur dans l’une des villes les plus polluées au monde. Toxics Link travaille avec des partenaires internationaux, mais dans des conditions de plus en plus difficiles, car l’administration indienne actuelle n’accorde pas beaucoup d’attention à leur expertise.
Heureusement, Ravi transmet ses connaissances à plusieurs niveaux, car il n’est pas seulement chercheur. Ravi est également un artiste renommé qui transforme les expériences qu’il acquiert lors de ses travaux sur le terrain en installations artistiques parlantes. Son travail artistique vise à décoloniser notre rapport à l’environnement, à déconstruire l’idéologie extractiviste, étroite d’esprit et colonialiste, et à cultiver plutôt de multiples formes de connaissance, d’interdépendance, d’empathie et de responsabilité face aux menaces de la sixième extinction. Étant moi-même artiste, j’ai eu le plaisir de rencontrer Ravi à New Delhi. Je lui ai demandé comment les déchets électroniques étaient traités dans la ville. Parmi les nombreux sites de gestion des déchets électroniques à Delhi, il a mentionné Mustafabad, New Seelampur et Old Seelampur. Ici, les plastiques sont traités dans un circuit différent de celui des appareils électroniques proprement dits. Les personnes qui collectent les déchets en Inde sont appelées Kabadiwalas.
Les Kabadiwalas vivent au bas de la « pyramide des déchets », comme on l’appelle. Ils « vont voir les producteurs de déchets et achètent un stock en argent liquide » (lire le rapport sur les déchets électroniques, les équipements électriques – WEEE – et le recyclage du plastique). Ils le vendent aux personnes situées un niveau au-dessus de la pyramide : les petits et gros Kabadiwala Shops. On les trouve partout à New Delhi, généralement avec quatre à cinq travailleurs masculins. La division du travail y est très genrée, un grand nombre de personnes travaillant dans la pyramide des déchets sont des migrants provenant d’autres régions indiennes et s’identifient comme musulmans, leurs possibilités de travailler dans différentes professions sont faibles. Les femmes travaillent plutôt à domicile, en zone résidentielle ; elles effectuent les tâches répétitives, s’occupent des enfants, assurent les travaux domestiques et manuels dans leur salon. J’y reviendrai plus tard, car pour l’instant, nous n’en sommes qu’au deuxième niveau de la pyramide des déchets : les petits magasins, dominés par les hommes, effectuent un tri sommaire des déchets et les vendent en vrac, pré-triés, à des magasins plus importants. À l’étape suivante, le commerçant se spécialise dans certains matériaux recyclables. Un négociant en plastique, par exemple, traitera déjà le plastique à son niveau. « Un négociant en plastique placera directement le plastique dans la chaîne de traitement des matériaux qui comprend le tri, le nettoyage, le broyage et la fabrication de granulés. » Les granulés sont ensuite passés dans une machine de moulage pour créer de nouveaux produits. Souvent, des matériaux vierges (ignifuges et non ignifuges) sont ajoutés, ainsi que des couleurs spécifiques, afin de personnaliser le design.
L’espoir d’économies circulaires
Un revendeur spécialisé dans les EEE (équipements électriques et électroniques) ne traite pas lui-même les déchets électroniques, mais les vend à un démanteleur. Celui-ci sépare le plastique pour le mettre dans la chaîne plastique. À ce niveau, les appareils qui fonctionnent encore sont remis à neuf et vendus. « Waouh », ai-je dit, « j’aimerais vraiment voir comment les gens font cela, quels outils ils utilisent et comment ils collaborent ! ». Ravi m’a promis de m’aider à visiter l’un des sites de New Delhi où vivent et travaillent les démanteleurs. Les démanteleurs démontent les appareils qui ne fonctionnent plus et en séparent les composants. Les cartes de circuits imprimés (PCB) contiennent beaucoup de matériaux et de métaux précieux, elles sont donc traitées séparément. Ravi m’a dit qu’il pouvait organiser une visite dans les quartiers où les gens démontent les câbles et m’a donné le numéro de son collègue de longue date, Vinod Kumar.
Vinod est un touche-à-tout : depuis vingt ans, il est expert en matériaux urbains recyclés et revalorisés, ainsi qu’en systèmes de santé et de sécurité. Il m’explique que le plastique qui entoure les fils électriques contient du PVC. Jusqu’à récemment, le plastique toxique qui entourait les fils de cuivre était brûlé pour faciliter la récupération du cuivre. La combustion des fils libérait des fumées extrêmement nocives. Il existe désormais une réglementation qui exige que les fils en plastique PVC soient dénudés afin de séparer les métaux précieux du plastique. Le feu n’est utilisé que pour ramollir le plastique, et non pour le brûler, car il est précieux. Aujourd’hui, ce plastique est également vendu, broyé en granulés et réutilisé. « Il peut être recyclé jusqu’à cinq fois », dit Vinod en souriant. « Et ensuite ? », lui demandé-je. « Ensuite, ils en font des semelles pour chaussures », répond-il. Je suis profondément impressionnée par cette ingéniosité. Je venais d’acheter des semelles intérieures à un vendeur de rue, et maintenant je les regarde avec admiration. Les semelles intérieures de mes chaussures sont-elles faites de plastique qui a déjà été recyclé six fois ? Nous arrivons enfin à l’endroit où les gens démontent les déchets électroniques.
La communauté de New Seelampur
L’endroit se trouve à New Seelampur. Il s’agit d’habitations très simples, mais qui disposent d’un accès basique à l’eau et à l’électricité. Dans ce quartier particulier, les gens sont spécialisés dans le tri des fils électriques, ce sont donc uniquement des fils, de toutes tailles, formes et qualités, qui sont traités ici. Ce sont principalement des femmes, des jeunes enfants et des personnes âgées qui s’occupent d’enlever le plastique des fils de cuivre, d’aluminium et de fer. Ils le font chez eux, dans leur salon, en discutant et en plaisantant tout en travaillant ensemble.
Nous passons devant une pièce directement accessible depuis la rue. Mon guide, Vinod, demande aux femmes assises à l’intérieur si nous pouvons entrer. Elles enfilent rapidement leur hijab et nous accueillent. Une femme d’une quarantaine d’années travaille avec sa fille adolescente au démontage d’un tas coloré et emmêlé de fils fins. Elle me dit qu’elle ne peut pas utiliser de gants de protection pour couper le PVC, car elle a besoin de sentir le couteau pour ne pas se blesser. Je la regarde assise sur un tapis tissé, tenant une extrémité du long fil dans sa main droite, l’autre extrémité du fil avec les orteils de son pied gauche, retirant le revêtement en plastique du fil avec sa main gauche. Alors qu’elle poursuit son dur travail manuel, je me souviens comment, enfant, j’ai appris à nouer des bracelets. Je le faisais dans une position similaire, sauf qu’au lieu de retirer un revêtement en plastique dur, je ne faisais que tirer un fil pour commencer une nouvelle rangée de nœuds sur mes bracelets. Cela me rappelle la fabrication d’objets artisanaux traditionnels. Retirer le plastique du fil, en arrachant dix à vingt centimètres à la fois, demande beaucoup de force. Je demande à la dame ce qu’elle préférerait faire si elle avait le choix : cuisiner ou démonter des fils métalliques ? Elle me montre une jeune femme qui prépare du pain dans un autre coin de son salon : « C’est ma belle-fille. C’est elle qui cuisine ».
La belle-fille rit. Les trois femmes passent toute leur journée dans le salon d’environ huit mètres carrés, travaillant côte à côte. Un petit feu de bois chauffe les fils à une certaine température pour assouplir le plastique. C’est la saison froide à New Delhi, donc s’asseoir près de cette cheminée semble agréable. Je me demande cependant si c’est aussi agréable pendant la saison chaude, lorsque New Delhi atteint 40 degrés Celsius ? Peut-être que les fils sont alors ramollis sur les toits métalliques ? À la fin de la journée, les 10 kilos de cuivre brillant, fruit de nombreuses heures de travail, seront échangés contre 1 100 roupies le kilo (environ 10 €). Ce n’est pas beaucoup, et leur communauté vit donc avec le strict minimum. Leurs maisons à deux étages ont été construites sur un terrain qui, à proprement parler, ne leur appartient pas. Comme dans la plupart des bidonvilles illégaux, les rues sont si étroites que je frôle presque les deux murs à gauche et à droite lorsque je les traverse. De mignons petits enfants jouent paisiblement en groupes de trois à dix, je vois des chiens et d’autres animaux, de petites boutiques comme un petit salon de coiffure, je sens l’odeur des plats qui mijotent pour le déjeuner.
C’est une zone densément peuplée. Les conditions sanitaires sont mauvaises, il n’y a pas assez de toilettes. Souvent, les gens ne peuvent pas se laver les mains avant de manger parce qu’ils manquent d’eau. Cela signifie que les substances toxiques présentes sur leurs mains pénètrent dans leur corps, l’un des nombreux risques physiques auxquels les travailleurs sont exposés. Le saturnisme, les produits chimiques polluants et les eaux usées urbaines nocives présentent des risques pour les populations vulnérables telles que les femmes enceintes et les enfants. (voir Toxics Link Dispatch Vol. 3, Sept. 2025).
En me promenant dans ce bidonville, tout le monde interagit avec moi de manière joyeuse, en plaisantant, en souriant, ce qui me met à l’aise dans cet endroit. Le quartier ressemble à une grande ville réduite à 10 % de sa taille d’origine. Bien que minuscule, il offre tout ce qu’une grande ville peut offrir en termes de commerces et de lieux publics, mais à plus petite échelle.
Pollution de l’air
Cette ville miniature a également en commun avec le reste de New Delhi la qualité de l’air. Pendant ma visite, la pollution atmosphérique atteint des pics impossibles à mesurer. Alors que l’échelle de mesure culmine à 500 sur l’indice de qualité de l’air, la pollution atteint généralement 600.
Vinod et moi nous rendons dans la pièce voisine, accessible depuis la rue. Une dame âgée est assise sur un lit et discute avec une femme plus jeune assise juste à côté d’elle. Vinod demande en mon nom si elles accepteraient que je vienne leur parler. La vieille dame semble heureuse de nous rencontrer. Je lui demande quand elle est arrivée dans ce quartier. Elle répond qu’elle est là depuis le début, qu’elle est arrivée il y a quarante ans. Mais aujourd’hui, elle a du mal à respirer, elle se sent malade, c’est pourquoi elle ne peut plus travailler. Vinod m’explique plus tard qu’elle n’aurait pas d’autre possibilité d’emploi que le démontage de câbles, car la plupart des femmes ici n’ont pas eu la chance de suivre une formation ou une éducation formelle. Cette résidente de quarante ans m’autorise à la prendre en photo. J’espère qu’elle se sentira bientôt mieux. Vinod traduit ma réponse. Je lui souhaite bonne chance et je m’éloigne, envahie par une tristesse soudaine. Vinod m’explique que la plupart des gens ici ont les poumons en mauvais état. Le smog fait mourir les gens en moyenne dix ans plus tôt.
Pendant la pandémie de COVID, il y a eu beaucoup de victimes supplémentaires. Environ 600 000 personnes sont décédées en Inde des suites du COVID, ce qui représente le troisième nombre le plus élevé de décès confirmés liés au COVID-19 dans le monde (533 847 selon les chiffres publiés par le gouvernement le 19 février 2026). Mais l’Organisation Mondiale de la Santé estime qu’en réalité, environ quatre millions de personnes sont décédées en Inde directement ou indirectement liées au COVID.
Cette communauté est confrontée à une autre menace existentielle. Des bulldozers pourraient détruire leurs habitations sans préavis. Comme elles ont été construites illégalement, le gouvernement peut les démolir à tout moment. Récemment, des milliers de personnes ont perdu leur maison dans les environs, lorsque le gouvernement a rasé des habitations construites illégalement. Sur les ruines de ces maisons, le gouvernement a construit une immense usine de traitement des plastiques.
Le traitement des déchets est une activité en plein essor ; l’économie circulaire est de plus en plus rentable. Jusqu’à 100 % des déchets sont traités. 70 % de ce travail est effectué par des travailleurs formels, 30 % par des travailleurs informels. Le recyclage informel des déchets électroniques à Delhi est le plus important en Inde. Pendant longtemps, tous les déchets électroniques indiens ont été traités ici, à Delhi. Une réalisation considérable.
La réparation et la réutilisation sont des stratégies importantes pour réduire les déchets électroniques, préserver les ressources et atténuer les dommages environnementaux. Toxics Link adhère au cadre du droit à la réparation (right to repair, R2R) comme une avancée dans la bonne direction et plaide en faveur de l’application légale de ce droit. Les habitants de New Seelampur et d’autres communautés auraient une vie plus facile s’ils pouvaient compter sur une formation officielle, disposer d’infrastructures et d’outils adéquats pour faire leur travail, s’il existait un moyen d’éviter les risques pour la santé et, enfin et surtout, s’ils pouvaient bénéficier d’une marge bénéficiaire plus élevée. Ils seraient alors les moteurs d’un écosystème de réparation résilient, décolonial et durable sur le plan environnemental.
En savoir plus sur Toxics Link.
En savoir plus sur le travail de Stefanie Wuschitz.